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Wann hatte er das zum ersten Mal gehört? 

 

Ticktickticktick 

 

Es musste gestern gewesen sein. Ein paar Stunden nachdem Maria Hals über Kopf die 

Wohnung verlassen hatte. Ihre wüsten Beschimpfungen hallten noch hinter ihr nach, als sie 

schon längst nicht mehr hier war. 

  Nahezu alles hatte sie zurückgelassen, wollte nur raus. Raus aus dem Zimmer, in dem er sich 

befand, raus aus der Wohnung, raus aus ihrem gemeinsamen Leben. Nur ihre Jacke hatte sie 

an sich gerissen, nachdem sie wie ein Hurrican durch die Wohnung gefegt und ihrem seit 

Monaten aufgestauten Ärger Luft gemacht hatte. Alles andere würde sie später holen, hatte sie 

noch gebrüllt. Dann war sie mit einem lauten Türknallen verschwunden. 

  Anscheinend war ihr Auszug bereits beschlossene Sache.  

  Eric hatte versucht, das Problem auf die Art zu lösen, die sie immer so an ihm verflucht 

hatte: Er hatte es ignoriert. Jetzt lag er halbwach in dem großen, leeren Bett, aus Gewohnheit 

auf seiner Seite zusammengerollt und starrte ins Halbdunkel des Schlafzimmers. Jeder 

Atemzug klang dröhnend in der ansonsten totenstillen Wohnung und der abstoßende 

Geschmack von schalem Bier und kaltem Rauch klebte auf seiner angeschwollenen Zunge. 

Der Nachdurst hatte seinen gesamten Mundraum ausgetrocknet und ihn schließlich aus dem 

dämmrigen Zustand der Halbnüchternheit heraufgezogen.  

  Trotzdem war er sich sicher: Er hatte sich das Geräusch nicht eingebildet. 

  Dieses unregelmäßige, hektische Plastikklappern, das ihn bereits seit dem Vorabend 

verfolgte. Irgendwann, nach dem dritten oder vierten Glas, hatte es eingesetzt und war 

seitdem mal schwächer und mal deutlicher zu hören. Anfangs hatte er das unterdrückte 

Kratzen nur am Rande wahrgenommen und war schon auf der Suche nach Mäusen über den 

Boden gekrochen. Aber ohne Erfolg. 
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  Da war es wieder. Nur lauter als sonst. Noch auf der Grenze zwischen Schlaf und Wachsein 

wandelnd, stützte er sich auf seine Unterarme und tastete nach dem Schalter der kleinen 

Nachttischlampe auf dem Tisch neben ihm. Sein Kopf schien eine Tonne zu wiegen und 

drohte, den dürren Hals zu zerbrechen, auf dem er steckte, als das Licht mit einem Klicken 

aufflammte und sich in seine empfindlichen Pupillen bohrte. Geblendet kniff er die Augen 

zusammen, doch  der helle Schein brannte durch seine geschlossenen Lider weiter und strafte 

ihn mit grellweißer Blindheit. Nach ein paar Sekunden wagte er es, die Augen einen Spalt 

breit zu öffnen und versuchte blinzelnd, den kleinen Reisewecker auf dem Nachttisch zu 

fokussieren. Die rötlich schimmernden Zahlen zeigten 10:23 Uhr an, später Vormittag also. 

Eric blinzelte wieder, um die tanzenden weißen Flecken vor seinen Augen loszuwerden, aber 

ohne Erfolg. Die wild zusammen gewürfelte Collage aus einzelnen Fotos an der Wand 

gegenüber reflektierte den Lichtstrahl und blendete ihn weiter. Die bunten Fixpunkte seiner 

neuesten gescheiterten Beziehung waren unter dem rahmenlosen Glashalter kaum zu 

erkennen. Wenigstens hatte er daran gedacht, die Jalousien runterzuziehen. Das matte 

Sonnenlicht drang nur an den Seiten herein. Eric überflog mit seinem zunehmend klarer 

werdenden Blick noch den Fernseher, den er auf einem kleinen Rolltisch ins Schlafzimmer 

gefahren hatte, und die Ansammlung leerer Bierflaschen, die sich neben der halboffenen Tür 

in ordentlichen Reihen formierten. Alles war ruhig. 



Erst jetzt fiel ihm auf, dass das Klappern wieder verstummt war. Für einen Augenblick 

zögerte er noch. War es lauter gewesen als sonst? Oder waren seine Nerven bloß so gereizt, 

dass er jedes Geräusch überempfindlich wahrnahm und sich damit selbst verrückt machte? 

  Lustlos zuckte er mit den Schultern und ließ seinen Kopf wieder auf das platt gelegene 

Kissen fallen. Seine Augen schlossen sich wieder und er tastete blind nach dem Lichtschalter, 

als ein scharfer, brennender Schmerz durch seinen Finger schoss und ihn in die Wirklichkeit 

zurückriss. Überrascht blickte er auf seine Hand, die noch immer auf dem Nachttisch lag und 

betrachtete mit hitziger Faszination seinen Zeigefinger. Einer von Marias heißgeliebten, 

regenbogenfarbenen künstlichen Fingernägeln hatte sich in sein Fleisch gebohrt und ragte nun 

knapp unterhalb des letzten Fingergelenkes hervor. Ein dünner Blutfaden umrahmte die 

zartrosa Kante des künstlichen Nagels und rann in den Zwischenraum zwischen Zeige- und 

Mittelfinger hinab. Eric wollte gerade nach dem Nagel greifen und ihn aus seinem Finger 

ziehen, als etwas geschah, dass in vollends wach werden ließ.  

  Der Nagel bewegte sich. 

 


