Ticktickticktick
Wann hatte er das zum ersten Mal gehort?
Ticktickticktick

Es musste gestern gewesen sein. Ein paar Stunden nachdem Maria Hals Gber Kopf die
Wohnung verlassen hatte. Ihre wiisten Beschimpfungen hallten noch hinter ihr nach, als sie
schon langst nicht mehr hier war.

Nahezu alles hatte sie zurtickgelassen, wollte nur raus. Raus aus dem Zimmer, in dem er sich
befand, raus aus der Wohnung, raus aus ihrem gemeinsamen Leben. Nur ihre Jacke hatte sie
an sich gerissen, nachdem sie wie ein Hurrican durch die Wohnung gefegt und ihrem seit
Monaten aufgestauten Arger Luft gemacht hatte. Alles andere wiirde sie spater holen, hatte sie
noch gebrdillt. Dann war sie mit einem lauten Tirknallen verschwunden.

Anscheinend war ihr Auszug bereits beschlossene Sache.

Eric hatte versucht, das Problem auf die Art zu 16sen, die sie immer so an ihm verflucht
hatte: Er hatte es ignoriert. Jetzt lag er halbwach in dem grof3en, leeren Bett, aus Gewohnheit
auf seiner Seite zusammengerollt und starrte ins Halbdunkel des Schlafzimmers. Jeder
Atemzug klang dréhnend in der ansonsten totenstillen Wohnung und der abstol3ende
Geschmack von schalem Bier und kaltem Rauch klebte auf seiner angeschwollenen Zunge.
Der Nachdurst hatte seinen gesamten Mundraum ausgetrocknet und ihn schlieflich aus dem
dammrigen Zustand der Halbnichternheit heraufgezogen.

Trotzdem war er sich sicher: Er hatte sich das Gerdusch nicht eingebildet.

Dieses unregelmafige, hektische Plastikklappern, das ihn bereits seit dem Vorabend
verfolgte. Irgendwann, nach dem dritten oder vierten Glas, hatte es eingesetzt und war
seitdem mal schwécher und mal deutlicher zu héren. Anfangs hatte er das unterdriickte
Kratzen nur am Rande wahrgenommen und war schon auf der Suche nach M&usen tber den
Boden gekrochen. Aber ohne Erfolg.

Ticktickticktick

Da war es wieder. Nur lauter als sonst. Noch auf der Grenze zwischen Schlaf und Wachsein
wandelnd, stiitzte er sich auf seine Unterarme und tastete nach dem Schalter der kleinen
Nachttischlampe auf dem Tisch neben ihm. Sein Kopf schien eine Tonne zu wiegen und
drohte, den durren Hals zu zerbrechen, auf dem er steckte, als das Licht mit einem Klicken
aufflammte und sich in seine empfindlichen Pupillen bohrte. Geblendet kniff er die Augen
zusammen, doch der helle Schein brannte durch seine geschlossenen Lider weiter und strafte
ihn mit grellweil3er Blindheit. Nach ein paar Sekunden wagte er es, die Augen einen Spalt
breit zu 6ffnen und versuchte blinzelnd, den kleinen Reisewecker auf dem Nachttisch zu
fokussieren. Die rétlich schimmernden Zahlen zeigten 10:23 Uhr an, spéter VVormittag also.
Eric blinzelte wieder, um die tanzenden weil3en Flecken vor seinen Augen loszuwerden, aber
ohne Erfolg. Die wild zusammen gewdrfelte Collage aus einzelnen Fotos an der Wand
gegeniiber reflektierte den Lichtstrahl und blendete ihn weiter. Die bunten Fixpunkte seiner
neuesten gescheiterten Beziehung waren unter dem rahmenlosen Glashalter kaum zu
erkennen. Wenigstens hatte er daran gedacht, die Jalousien runterzuziehen. Das matte
Sonnenlicht drang nur an den Seiten herein. Eric tberflog mit seinem zunehmend klarer
werdenden Blick noch den Fernseher, den er auf einem kleinen Rolltisch ins Schlafzimmer
gefahren hatte, und die Ansammlung leerer Bierflaschen, die sich neben der halboffenen Tiir
in ordentlichen Reihen formierten. Alles war ruhig.



Erst jetzt fiel ihm auf, dass das Klappern wieder verstummt war. Fir einen Augenblick
zbgerte er noch. War es lauter gewesen als sonst? Oder waren seine Nerven blol} so gereizt,
dass er jedes Gerausch uberempfindlich wahrnahm und sich damit selbst verriickt machte?

Lustlos zuckte er mit den Schultern und lieR seinen Kopf wieder auf das platt gelegene
Kissen fallen. Seine Augen schlossen sich wieder und er tastete blind nach dem Lichtschalter,
als ein scharfer, brennender Schmerz durch seinen Finger schoss und ihn in die Wirklichkeit
zurtickriss. Uberrascht blickte er auf seine Hand, die noch immer auf dem Nachttisch lag und
betrachtete mit hitziger Faszination seinen Zeigefinger. Einer von Marias heil3geliebten,
regenbogenfarbenen kiinstlichen Fingernégeln hatte sich in sein Fleisch gebohrt und ragte nun
knapp unterhalb des letzten Fingergelenkes hervor. Ein dinner Blutfaden umrahmte die
zartrosa Kante des kinstlichen Nagels und rann in den Zwischenraum zwischen Zeige- und
Mittelfinger hinab. Eric wollte gerade nach dem Nagel greifen und ihn aus seinem Finger
ziehen, als etwas geschah, dass in vollends wach werden lieR.

Der Nagel bewegte sich.



