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Stefan Wedding schloss die Wagentür und machte sich 

auf den Weg zu seinem Einsatz. Der widerlich, süße 

Gestank verwesenden Abfalls verfolgte ihn auf seinem 

Weg die Straße hinab. Ein letztes Souvenir des 

Müllwagens, der soeben am anderen Ende der Straße aus 

seinem Blick-feld verschwand. 

Für einen Moment blieb Wedding stehen. Mit Daumen 

und Zeigefinger auf die geschlossenen Augen gepresst, 

ver-suchte er, die drohende Müdigkeit mit Schmerz zu 

ver-treiben. Doch ohne Erfolg. 

Außer dass nun winzige dunkle Sterne vor seinen 

Augen tanzten und seine ohnehin schon eingeschränkte 

Sicht noch weiter begrenzten, erreichte er nichts. 

Dennoch zwang er sich zu einem Lächeln. Sein ganzes 

bisheriges Leben hatte er in der Hauptstadt verbracht, und 

Berlin faszinierte ihn Egal, zu welcher Zeit man einen 

Blick auf die Stadt warf, es gab stets einen Ort, der gerade 

zum Leben erwachte, meistens direkt neben einem 

anderen, der gerade erst zur Ruhe kam. 

Dabei wäre ein wenig geregelter Schlaf gar nicht 

verkehrt gewesen. Aber eine dreijährige Tochter, die nach 

ihrer ersten Kindergartenwoche krank zu Hause lag, war 

nicht gerade ein Garant für ausgewogene, ruhevolle 

Nächte. Im Grunde war es sogar nur ihr zu verdanken, 

dass er so schnell ans Telefon gehen konnte, als der Anruf 

hereinkam. Die Ruf-bereitschaft der Mordkommission 

war nach wie vor ein heikles Thema, und nicht jeder hatte 

sich damit abgefunden, mitten in der Nacht erreichbar sein 

zu müssen. Auch bei ihm löste die doppelseitige 

Belastung aus Beruf und Privat-leben nicht gerade 

Euphorie aus. Aber es war Teil des Jobs und damit nicht 

leicht zu ändern.  
Seufzend nahm Wedding einen tiefen Schluck Kaffee, 

den er sich unterwegs geholt hatte. Die Außenseite des 

Papp-bechers fühlte sich warm und pelzig an, als wäre ein 
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dünner Flaum daran gewachsen. Automatisch musste er 

an Schimmelsporen denken und verzog angewidert das 

Ge-sicht. Dann trank er einen zweiten Schluck. 

Einer der Vorteile, in einer Metropole zu leben, lag 

seiner Meinung nach darin, zu jeder Tages- und Nachtzeit 

Kaffee kaufen zu können. Zusammen mit Smartphones 

und der totalen Erreichbarkeit war dies eine der wenigen 

legalen Volksdrogen, deren plötzliches Verbot innerhalb 

kürzester Zeit den Zusammenbruch der sogenannten 

zivilisierten Welt darstellen würde.  

Ein leichter Schauder jagte über seinen Rücken, als er 

sich vorzustellen versuchte, wie das Internet, diese an sich 

gut nutzbare Informationsquelle, jegliches andere Medium 

zur Bedeutungs-losigkeit verdammte und gleichzeitig 

unter einer permanent wachsenden Welle aus Blödsinn, 

Gossip und Pornographie Gefahr lief, sich selbst zu 

ersticken.  

Während er die letzten Meter durch die ansonsten leere 

Straße zu Fuß zurücklegte, drang die Umgebung nur 

schlei-chend zu ihm durch. Seine Synapsen arbeiteten 

noch viel zu langsam; selbst unter gewöhnlichen 

Umständen war ein An-ruf um fünf Uhr morgens zu früh, 

um sein Gehirn direkt auf Hochtouren laufen zu lassen. 

Nach gerade mal drei Stunden Schlaf war nicht einmal 

ansatzweise daran zu den-ken.  

Die Graffitis, grellbunte Wortfetzen aus drei oder fünf 

Buchstaben, die sich mit gleichgroßen silbrigen Lettern 

und achtlos darüber geschmierten Insignien abwechselten, 

säum-ten in loser Reihe den Weg zu seinem Ziel. Selbst 

wenn er sich Mühe gab, die Botschaften zu entziffern. Die 

meisten waren so kunstvoll ineinander verflochten, dass er 

sie nicht einmal auseinanderhalten, geschweige denn 
entziffern konnte. Mit einem nachdenklichen Blick auf ein 

besonders massives, dreifarbiges Gebilde aus zwei 
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Buchstaben und einer Zahl ging er noch einmal durch, 

was er bereits wusste. 

Viel war es nicht: Die Adresse, zu der er gerufen 

worden war, befand sich in einem der sogenannten 

Problemviertel. Mangelnde Perspektiven, Resignation und 

finanzielle Pro-bleme hatten die schlechtergestellten 

Einwohner der Stadt in den Vierteln mit günstiger Miete 

zusammengetrieben. Es gab einen abgedroschenen Witz 

über Stadtteile wie diesen, über den niemand mehr lachte: 

Viele Politiker bezeichneten diese Gegenden als 

Problemviertel, weil es ihnen immer wieder Probleme 

bereitete, sie in ihre Wahlversprechen mit einzubinden. 

Wenn man die Bewohner ebendieser Stadtteile fragte, lag 

das eigentliche Problemviertel Berlins rund um den 

Regierungssitz herum.  

Mit einem Kopfschütteln versuchte Wedding, sein über-

nächtigtes Gehirn auf die eigentliche Aufgabe zu fokus-

sieren. Gegen fünf Uhr morgens hatte ihn der Anruf aus 

der Zentrale erreicht, dass ein Mitarbeiter der 

Mordkommission benötigt wurde. Worum genau es ging, 

hatte ihm der An-rufer allerdings nicht sagen können. 

Anscheinend gab es im Polizeicode keine Abkürzung für 

das, was ihn hier erwartete. Es musste sich um einen oder 

mehrere Tote handeln. Und auf den ersten Blick um keine 

natürliche Todesursache, sonst wäre die Mordkommission 

nicht gerufen worden. Der Rest lag noch im Verborgenen. 

Auf den letzten Metern konnte Wedding sein Ziel 

bereits erkennen, während er an dem abgestellten 

Transporter einer Elektrofirma vorbeiging. Das rot-weiße 

Markierungsband versperrte den kompletten Hauseingang 

eines unscheinba-ren Mehrparteienhauses in der Straße. 

Zusätzlich war ein Streifenpolizist abgestellt worden, um 
Unbefugte davon abzuhalten, sich heimlich Zutritt zu 

verschaffen. Selbst auf die Entfernung konnte er 

erkennen, wie jung und nervös der Polizist war. Entweder 
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hatte er eine Wette verloren, oder er war einem 

Vorgesetzten negativ aufgefallen und sollte hier-mit 

zurechtgestutzt werden. 

Innerlich kopfschüttelnd näherte sich Wedding der Ab-

sperrung. 

»Willkommen bei den Muppets«, flüsterte er verbittert. 

Seine Hand wanderte automatisch in die Tasche seiner 

Jacke. Die Finger streiften das dünne Notizbuch, das er 

immer bei sich trug. Seitdem er allein arbeitete, brauchte 

er seine Notizen mehr denn je. Auf der anderen Seite 

fühlte er das geringe Gewicht seines Handys. Seine Waffe 

steckte wie ein zusätzlicher Anker im Holster an seiner 

Hüfte. Er nickte beruhigt. So ausgestattet war er so gut 

gegen das gewappnet, was ihn erwartete, wie nur möglich.  

Das Innere des Treppenhauses unterschied sich kaum 

vom Äußeren des Gebäudes. Dunkle, meist schwarze 

Schmierereien zogen sich die Wände entlang, während er 

langsam die Stufen nach oben erklomm. Die Hürde 

draußen hatte er mit einem grußlosen Zeigen seines 

Dienstausweises genommen. 

Der eigentliche Teil seiner Arbeit lag allerdings noch 

vor ihm. 

Insgesamt gab es in dem Haus drei Etagen, also sechs 

Wohnungen, allerdings schien das Gebäude komplett 

verlas-sen zu sein. Der Dreck und Abfall, die sich in den 

Ecken türmten, waren mehrere Wochen alt. Von der 

Wand ge-platzte Putzbrocken lagen als zertretene Krümel 

auf den fleckigen Stufen. Die Luft war abgestanden und 

alt, es stank nach mangelnder Hygiene und beißenden 

Chemikalien. Normalerweise erwartete er, in so einem 

Haus dumpfe, hämmernde Musik oder laute Stimmen 

durch die zu dünnen Wände zu hören. Doch hier war alles 
unheimlich still. 

In der ersten Etage stand die linke Wohnungstür weit 

offen, die gegenüberliegende war angelehnt. 
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Kurzentschlos-sen wandte er sich der offenen Tür zu und 

betrat die Räume dahinter. 

Auf den ersten Blick wirkte die Wohnung ebenso 

verlas-sen wie der Rest des Hauses. Doch schon im ersten 

Zimmer fand er Hinweise, dass die Räume zwar 

heruntergekommen, jedoch nicht verwaist waren. 

Weddings Hände fanden von selbst das kleine Notizbuch, 

die Fingerkuppen strichen un-bewusst über das schmale 

Gummiband, das die nächste freie Seite markierte.  

Die Fenster waren mit zerrissenen Decken oder Laken 

verhangen, um die Sicht von außen auf die armselige Be-

hausung zu versperren. Von oben hing nur eine nackte 

Glühbirne herab, die jedoch ausgeschaltet war. Die 

ehemals geblümte Tapete war verdreckt und teilweise 

herunter-gerissen, in einer Ecke neben dem Fenster hatte 

sich dunkler Schimmel daran hinaufgefressen. Außerdem 

hatte irgend-jemand ein paar auf die Wand geschmierte 

Worte hinterlas-sen, die er nicht entziffern konnte. Direkt 

daneben fand sich eine Zeichnung, die zwei 

Strichmännchen beim Sex zeigte. Die Geschlechtsorgane 

waren rudimentär hervorgehoben, das Bild aufs Nötigste 

beschränkt. Auf dem Boden des winzigen Zimmers lagen 

zwei achtlos hingeworfene, fleckige Matratzen, deren 

ursprüngliche Muster kaum noch zu er-kennen waren. Ein 

schmaler, keilförmig zulaufender Gang dazwischen war 

frei geblieben, der Rest des kleinen Raumes durch die 

notdürftigen Schlafmöglichkeiten belegt. Eine der 

Matratzen lag schief, und die dünnen Decken waren 

achtlos auf einen Haufen geworfen worden, als hätte 

jemand sie brutal weggerissen. Wer immer hier gehaust 

hatte, war also nicht nur schnell, sondern auch zeitgleich 

aufgebrochen. Und höchstwahrscheinlich unfreiwillig.  
Wedding überlegte, ein Foto von dem Raum zu machen, 

doch das Licht war vermutlich zu schwach dafür. Und 
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eines der wenigen Dinge, die seinem Handy fehlten, war 

ein ver-nünftiger Blitz. 

Langsam ging er weiter. Die Küche war heller als der 

erste Raum, hier verdeckte kein Stoff die Fenster. Dafür 

waren die zum Hof zeigenden Scheiben dermaßen 

verdreckt, dass dies auch gar nicht notwendig war. In der 

Spüle türmte sich dreckiges Geschirr, der tropfende 

Wasserhahn hatte in der Vertiefung eines Tellers einen 

kleinen See gebildet. Ansons-ten hatten die verkrusteten 

Reste ein Eigenleben entwickelt. Die gusseisernen 

Kochplatten des Herdes waren an man-chen Stellen 

bereits gesprungen, abgeplatzte Brocken kleb-ten als 

verschmierte, schwarze Streifen auf dem stock-fleckigen 

Linoleum. Neben dem offen stehenden Mülleimer stand 

ein runder Tisch mit drei nicht zusammenpassenden 

Stühlen. Die Holzmaserung der massiven Platte war 

übersät mit dunklen Brandlöchern und tiefen Kratzern, in 

denen sich im Laufe der Zeit der Schmutz gesammelt 

hatte. Beinahe so, als würde die Oberfläche des Tisches 

die Nar-ben der Bewohner tragen, die gezwungen waren, 

hier zu leben. 

Noch immer tanzten Weddings Finger an dem 

Notizbuch entlang, er hatte jedoch noch nichts gesehen, 

das er sich hätte notieren müssen. Der Verfall und die 

Trostlosigkeit, die die Wohnung ausstrahlte, waren so 

allgegenwärtig, dass er kein spezielles Beispiel benötigte, 

um diesen Eindruck festzuhalten. Ein flaues Gefühl stieg 

aus seiner Körpermitte bei dem Gedanken auf, dass er 

sich über ein paar Nächte mit zu wenig Schlaf geärgert 

hatte; zumal er sich fairerweise eingestehen musste, dass 

Vanessa, seine Frau, mindestens ebenso oft aufstand, um 

nach der Kleinen zu sehen, wie er. Vermutlich sogar öfter, 
da er meist einen zu tiefen Schlaf hatte, um rechtzeitig 

aufzuwachen.  
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Wedding ging auf den letzten Raum zu. Er bemerkte, 

dass er gar nicht darauf geachtet hatte, ob etwas hinter der 

Küchentür gewesen war, verspürte aber auch nicht den 

Wunsch, noch einmal umzukehren. Der Rückweg würde 

ihn ohnehin wieder dort vorbeiführen.  

Schon bevor er das letzte verbleibende Zimmer betrat, 

sah er bereits, dass auch hier mindestens eine Matratze auf 

der Erde lag. Ein halbhoher, abgewohnter Schrank ragte 

zusätzlich in den Türausschnitt. Die Schubladen waren 

herausgerissen worden, ihr Inhalt achtlos davor verteilt. 

Der heruntergekommene Zustand des Zimmers fügte sich 

naht-los in das Bild der restlichen Wohnung ein: 

Insgesamt vier armselige Schlafmöglichkeiten auf der 

Erde, die Fenster ohne Vorhang, aber so verschmutzt, dass 

man nicht bis auf die andere Seite des Hofes blicken 

konnte. Das Außenrollo war heruntergezogen, hatte sich 

aber auf einer Seite irgend-wo verhakt, sodass es nun 

schief von einer Seite des Fens-ters zur anderen verlief. 

Eine bunte, verschlissene Reise-tasche lag umgestülpt auf 

der Erde, ihr Inhalt daneben aus-gekippt. Außerdem ein 

weiterer, umgestürzter Stuhl am an-deren Ende vor der 

Heizung, mit einem altersschwachen Transistorradio 

davor.  

Und sechs Leichen. 

Wedding brauchte nicht lange, um das erschreckende 

Bild in sich aufzunehmen. Seine Hand führte bereits die 

Spitze des Kugelschreibers über die Seite seines 

Notizbuches, ohne dass er hinsehen musste. Später würde 

es vermutlich schwie-rig werden, alles zu entziffern, jetzt 

jedoch zählte nur die momentane Bestandsaufnahme. 

Die sechs Toten lagen verkrümmt - aber halbwegs 

geord-net - nebeneinander. Die einzelnen Blutlachen unter 
ihnen hatten sich zu einer großen vereint, als würden ihre 

Köpfe auf einer gemeinsamen, dunkelroten Wolke ruhen. 

Zwei von ihnen, beides Männer, lagen nur in ihrer 
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Unterwäsche auf den Matratzen. Die anderen vier Toten 

waren Frauen. Ihre Kleidung wirkte abgetragen und 

achtlos zusammengestellt, als hätten sie sich einfach das 

gegriffen, was sie finden konn-ten. Aber zumindest waren 

sie bekleidet. Automatisch über-prüfte der Polizist den 

Saum ihrer Röcke, doch die Fallrich-tung des Stoffes ließ 

ihn vermuten, dass die Leichen nach ihrer Tötung nicht 

mehr berührt worden waren. Unbewusst warf Wedding 

einen Blick zurück. Er schätzte, dass die beiden Männer 

aus dem ersten Zimmer stammten. Selbst in dieser 

unmenschlichen Behausung hatten die Sechs sich, in 

einem Anflug von Restwürde, nach Geschlechtern 

getrennt niedergelassen. Vielleicht spielte ihm das 

schlechte Licht einen Streich, aber jede der Leichen 

schien schwarze Haare und dunkle Haut zu haben. Als 

würden sie alle aus dem-selben Land stammen. Es war 

schwierig, irgendetwas Ge-naueres festzustellen, ohne 

tiefer in den Raum hineinzugehen. Doch bevor er 

überhaupt irgendetwas tun konnte, wurde er jäh 

unterbrochen. 

»Können Sie mir sagen, was Sie hier verloren haben?« 


