Stefan Wedding schloss die Wagentiir und machte sich
auf den Weg zu seinem Einsatz. Der widerlich, siiRe
Gestank verwesenden Abfalls verfolgte ihn auf seinem
Weg die StraBe hinab. Ein letztes Souvenir des
Mullwagens, der soeben am anderen Ende der StralRe aus
seinem Blick-feld verschwand.

Fiar einen Moment blieb Wedding stehen. Mit Daumen
und Zeigefinger auf die geschlossenen Augen gepresst,
ver-suchte er, die drohende Mudigkeit mit Schmerz zu
ver-treiben. Doch ohne Erfolg.

AuBer dass nun winzige dunkle Sterne vor seinen
Augen tanzten und seine ohnehin schon eingeschrénkte
Sicht noch weiter begrenzten, erreichte er nichts.

Dennoch zwang er sich zu einem Lacheln. Sein ganzes
bisheriges Leben hatte er in der Hauptstadt verbracht, und
Berlin faszinierte ihn Egal, zu welcher Zeit man einen
Blick auf die Stadt warf, es gab stets einen Ort, der gerade
zum Leben erwachte, meistens direkt neben einem
anderen, der gerade erst zur Ruhe kam.

Dabei wére ein wenig geregelter Schlaf gar nicht
verkehrt gewesen. Aber eine dreijahrige Tochter, die nach
ihrer ersten Kindergartenwoche krank zu Hause lag, war
nicht gerade ein Garant fir ausgewogene, ruhevolle
Néchte. Im Grunde war es sogar nur ihr zu verdanken,
dass er so schnell ans Telefon gehen konnte, als der Anruf
hereinkam. Die Ruf-bereitschaft der Mordkommission
war nach wie vor ein heikles Thema, und nicht jeder hatte
sich damit abgefunden, mitten in der Nacht erreichbar sein
Zu mussen. Auch bei ihm léste die doppelseitige
Belastung aus Beruf und Privat-leben nicht gerade
Euphorie aus. Aber es war Teil des Jobs und damit nicht
leicht zu &ndern.

Seufzend nahm Wedding einen tiefen Schluck Kaffee,
den er sich unterwegs geholt hatte. Die AuBenseite des
Papp-bechers fiihlte sich warm und pelzig an, als wére ein



dinner Flaum daran gewachsen. Automatisch musste er
an Schimmelsporen denken und verzog angewidert das
Ge-sicht. Dann trank er einen zweiten Schluck.

Einer der Vorteile, in einer Metropole zu leben, lag
seiner Meinung nach darin, zu jeder Tages- und Nachtzeit
Kaffee kaufen zu kénnen. Zusammen mit Smartphones
und der totalen Erreichbarkeit war dies eine der wenigen
legalen Volksdrogen, deren plétzliches Verbot innerhalb
kiirzester Zeit den Zusammenbruch der sogenannten
zivilisierten Welt darstellen wirde.

Ein leichter Schauder jagte tiber seinen Riicken, als er
sich vorzustellen versuchte, wie das Internet, diese an sich
gut nutzbare Informationsquelle, jegliches andere Medium
zur Bedeutungs-losigkeit verdammte und gleichzeitig
unter einer permanent wachsenden Welle aus Blddsinn,
Gossip und Pornographie Gefahr lief, sich selbst zu
ersticken.

Waéhrend er die letzten Meter durch die ansonsten leere
Stralle zu FuB zuriicklegte, drang die Umgebung nur
schlei-chend zu ihm durch. Seine Synapsen arbeiteten
noch viel zu langsam; selbst unter gewdhnlichen
Umstanden war ein An-ruf um fiinf Uhr morgens zu friih,
um sein Gehirn direkt auf Hochtouren laufen zu lassen.
Nach gerade mal drei Stunden Schlaf war nicht einmal
ansatzweise daran zu den-ken.

Die Graffitis, grellbunte Wortfetzen aus drei oder funf
Buchstaben, die sich mit gleichgrofRen silbrigen Lettern
und achtlos dartiber geschmierten Insignien abwechselten,
sdum-ten in loser Reihe den Weg zu seinem Ziel. Selbst
wenn er sich Milhe gab, die Botschaften zu entziffern. Die
meisten waren so kunstvoll ineinander verflochten, dass er
sie nicht einmal auseinanderhalten, geschweige denn
entziffern konnte. Mit einem nachdenklichen Blick auf ein
besonders massives, dreifarbiges Gebilde aus zwei



Buchstaben und einer Zahl ging er noch einmal durch,
was er bereits wusste.

Viel war es nicht: Die Adresse, zu der er gerufen
worden war, befand sich in einem der sogenannten
Problemviertel. Mangelnde Perspektiven, Resignation und
finanzielle Pro-bleme hatten die schlechtergestellten
Einwohner der Stadt in den Vierteln mit ginstiger Miete
zusammengetrieben. Es gab einen abgedroschenen Witz
Uber Stadtteile wie diesen, tiber den niemand mehr lachte:
Viele Politiker bezeichneten diese Gegenden als
Problemviertel, weil es ihnen immer wieder Probleme
bereitete, sie in ihre Wahlversprechen mit einzubinden.
Wenn man die Bewohner ebendieser Stadtteile fragte, lag
das eigentliche Problemviertel Berlins rund um den
Regierungssitz herum.

Mit einem Kopfschiitteln versuchte Wedding, sein tber-
néchtigtes Gehirn auf die eigentliche Aufgabe zu fokus-
sieren. Gegen funf Uhr morgens hatte ihn der Anruf aus
der Zentrale erreicht, dass ein Mitarbeiter der
Mordkommission bendétigt wurde. Worum genau es ging,
hatte ihm der An-rufer allerdings nicht sagen konnen.
Anscheinend gab es im Polizeicode keine Abkiirzung fir
das, was ihn hier erwartete. Es musste sich um einen oder
mehrere Tote handeln. Und auf den ersten Blick um keine
naturliche Todesursache, sonst wére die Mordkommission
nicht gerufen worden. Der Rest lag noch im Verborgenen.

Auf den letzten Metern konnte Wedding sein Ziel
bereits erkennen, wéhrend er an dem abgestellten
Transporter einer Elektrofirma vorbeiging. Das rot-weiRRe
Markierungsband versperrte den kompletten Hauseingang
eines unscheinba-ren Mehrparteienhauses in der Stral3e.
Zusétzlich war ein Streifenpolizist abgestellt worden, um
Unbefugte davon abzuhalten, sich heimlich Zutritt zu
verschaffen. Selbst auf die Entfernung konnte er
erkennen, wie jung und nervos der Polizist war. Entweder



hatte er eine Wette verloren, oder er war einem
Vorgesetzten negativ aufgefallen und sollte hier-mit
zurechtgestutzt werden.

Innerlich kopfschuttelnd néherte sich Wedding der Ab-
sperrung.

»Willkommen bei den Muppets«, fliisterte er verbittert.
Seine Hand wanderte automatisch in die Tasche seiner
Jacke. Die Finger streiften das diinne Notizbuch, das er
immer bei sich trug. Seitdem er allein arbeitete, brauchte
er seine Notizen mehr denn je. Auf der anderen Seite
fiihlte er das geringe Gewicht seines Handys. Seine Waffe
steckte wie ein zusatzlicher Anker im Holster an seiner
Hufte. Er nickte beruhigt. So ausgestattet war er so gut
gegen das gewappnet, was ihn erwartete, wie nur moglich.

Das Innere des Treppenhauses unterschied sich kaum
vom AuReren des Gebaudes. Dunkle, meist schwarze
Schmierereien zogen sich die Wande entlang, wahrend er
langsam die Stufen nach oben erklomm. Die Hurde
drauflen hatte er mit einem gruBlosen Zeigen seines
Dienstausweises genommen.

Der eigentliche Teil seiner Arbeit lag allerdings noch
vor ihm.

Insgesamt gab es in dem Haus drei Etagen, also sechs
Wohnungen, allerdings schien das Gebaude komplett
verlas-sen zu sein. Der Dreck und Abfall, die sich in den
Ecken tdrmten, waren mehrere Wochen alt. VVon der
Wand ge-platzte Putzbrocken lagen als zertretene Kriimel
auf den fleckigen Stufen. Die Luft war abgestanden und
alt, es stank nach mangelnder Hygiene und beiBenden
Chemikalien. Normalerweise erwartete er, in so einem
Haus dumpfe, hdmmernde Musik oder laute Stimmen
durch die zu dinnen Wénde zu héren. Doch hier war alles
unheimlich still.

In der ersten Etage stand die linke Wohnungstur weit
offen, die  gegenlberliegende  war  angelehnt.



Kurzentschlos-sen wandte er sich der offenen Tir zu und
betrat die Raume dahinter.

Auf den ersten Blick wirkte die Wohnung ebenso
verlas-sen wie der Rest des Hauses. Doch schon im ersten
Zimmer fand er Hinweise, dass die R&ume zwar
heruntergekommen, jedoch nicht wverwaist waren.
Weddings Hande fanden von selbst das kleine Notizbuch,
die Fingerkuppen strichen un-bewusst Uber das schmale
Gummiband, das die néchste freie Seite markierte.

Die Fenster waren mit zerrissenen Decken oder Laken
verhangen, um die Sicht von auflen auf die armselige Be-
hausung zu versperren. VVon oben hing nur eine nackte
Gluhbirne herab, die jedoch ausgeschaltet war. Die
ehemals geblimte Tapete war verdreckt und teilweise
herunter-gerissen, in einer Ecke neben dem Fenster hatte
sich dunkler Schimmel daran hinaufgefressen. AulRerdem
hatte irgend-jemand ein paar auf die Wand geschmierte
Worte hinterlas-sen, die er nicht entziffern konnte. Direkt
daneben fand sich eine Zeichnung, die zwei
Strichménnchen beim Sex zeigte. Die Geschlechtsorgane
waren rudimentar hervorgehoben, das Bild aufs Notigste
beschrénkt. Auf dem Boden des winzigen Zimmers lagen
zwei achtlos hingeworfene, fleckige Matratzen, deren
urspriingliche Muster kaum noch zu er-kennen waren. Ein
schmaler, keilférmig zulaufender Gang dazwischen war
frei geblieben, der Rest des kleinen Raumes durch die
notdurftigen  Schlafmdglichkeiten belegt. Eine der
Matratzen lag schief, und die diunnen Decken waren
achtlos auf einen Haufen geworfen worden, als hétte
jemand sie brutal weggerissen. Wer immer hier gehaust
hatte, war also nicht nur schnell, sondern auch zeitgleich
aufgebrochen. Und héchstwahrscheinlich unfreiwillig.

Wedding Uberlegte, ein Foto von dem Raum zu machen,
doch das Licht war vermutlich zu schwach dafir. Und



eines der wenigen Dinge, die seinem Handy fehlten, war
ein ver-nunftiger Blitz.

Langsam ging er weiter. Die Kiiche war heller als der
erste Raum, hier verdeckte kein Stoff die Fenster. Daflr
waren die zum Hof zeigenden Scheiben dermaRen
verdreckt, dass dies auch gar nicht notwendig war. In der
Spule tirmte sich dreckiges Geschirr, der tropfende
Wasserhahn hatte in der Vertiefung eines Tellers einen
kleinen See gebildet. Ansons-ten hatten die verkrusteten
Reste ein Eigenleben entwickelt. Die gusseisernen
Kochplatten des Herdes waren an man-chen Stellen
bereits gesprungen, abgeplatzte Brocken kleb-ten als
verschmierte, schwarze Streifen auf dem stock-fleckigen
Linoleum. Neben dem offen stehenden Miilleimer stand
ein runder Tisch mit drei nicht zusammenpassenden
Stiihlen. Die Holzmaserung der massiven Platte war
Ubersét mit dunklen Brandl6chern und tiefen Kratzern, in
denen sich im Laufe der Zeit der Schmutz gesammelt
hatte. Beinahe so, als wirde die Oberflache des Tisches
die Nar-ben der Bewohner tragen, die gezwungen waren,
hier zu leben.

Noch immer tanzten Weddings Finger an dem
Notizbuch entlang, er hatte jedoch noch nichts gesehen,
das er sich hétte notieren missen. Der Verfall und die
Trostlosigkeit, die die Wohnung ausstrahlte, waren so
allgegenwartig, dass er kein spezielles Beispiel benétigte,
um diesen Eindruck festzuhalten. Ein flaues Gefiihl stieg
aus seiner Korpermitte bei dem Gedanken auf, dass er
sich Uber ein paar Nachte mit zu wenig Schlaf gedrgert
hatte; zumal er sich fairerweise eingestehen musste, dass
Vanessa, seine Frau, mindestens ebenso oft aufstand, um
nach der Kleinen zu sehen, wie er. Vermutlich sogar ofter,
da er meist einen zu tiefen Schlaf hatte, um rechtzeitig
aufzuwachen.



Wedding ging auf den letzten Raum zu. Er bemerkte,
dass er gar nicht darauf geachtet hatte, ob etwas hinter der
Kiichentlir gewesen war, versplirte aber auch nicht den
Wunsch, noch einmal umzukehren. Der Rickweg wirde
ihn ohnehin wieder dort vorbeifiihren.

Schon bevor er das letzte verbleibende Zimmer betrat,
sah er bereits, dass auch hier mindestens eine Matratze auf
der Erde lag. Ein halbhoher, abgewohnter Schrank ragte
zusdtzlich in den Turausschnitt. Die Schubladen waren
herausgerissen worden, ihr Inhalt achtlos davor verteilt.
Der heruntergekommene Zustand des Zimmers figte sich
naht-los in das Bild der restlichen Wohnung ein:
Insgesamt vier armselige Schlafmdglichkeiten auf der
Erde, die Fenster ohne Vorhang, aber so verschmutzt, dass
man nicht bis auf die andere Seite des Hofes blicken
konnte. Das AulRenrollo war heruntergezogen, hatte sich
aber auf einer Seite irgend-wo verhakt, sodass es nun
schief von einer Seite des Fens-ters zur anderen verlief.
Eine bunte, verschlissene Reise-tasche lag umgestulpt auf
der Erde, ihr Inhalt daneben aus-gekippt. AulRerdem ein
weiterer, umgestirzter Stuhl am an-deren Ende vor der
Heizung, mit einem altersschwachen Transistorradio
davor.

Und sechs Leichen.

Wedding brauchte nicht lange, um das erschreckende
Bild in sich aufzunehmen. Seine Hand fihrte bereits die
Spitze des Kugelschreibers (ber die Seite seines
Notizbuches, ohne dass er hinsehen musste. Spater wirde
es vermutlich schwie-rig werden, alles zu entziffern, jetzt
jedoch zahlte nur die momentane Bestandsaufnahme.

Die sechs Toten lagen verkrummt - aber halbwegs
geord-net - nebeneinander. Die einzelnen Blutlachen unter
ihnen hatten sich zu einer grofRen vereint, als wirden ihre
Kdpfe auf einer gemeinsamen, dunkelroten Wolke ruhen.
Zwei von ihnen, beides Ménner, lagen nur in ihrer



Unterwdsche auf den Matratzen. Die anderen vier Toten
waren Frauen. lhre Kleidung wirkte abgetragen und
achtlos zusammengestellt, als hétten sie sich einfach das
gegriffen, was sie finden konn-ten. Aber zumindest waren
sie bekleidet. Automatisch Uber-priifte der Polizist den
Saum ihrer Rocke, doch die Fallrich-tung des Stoffes liefd
ihn vermuten, dass die Leichen nach ihrer Tétung nicht
mehr bertihrt worden waren. Unbewusst warf Wedding
einen Blick zurlck. Er schétzte, dass die beiden Ménner
aus dem ersten Zimmer stammten. Selbst in dieser
unmenschlichen Behausung hatten die Sechs sich, in
einem Anflug von Restwirde, nach Geschlechtern
getrennt niedergelassen. Vielleicht spielte ihm das
schlechte Licht einen Streich, aber jede der Leichen
schien schwarze Haare und dunkle Haut zu haben. Als
wirden sie alle aus dem-selben Land stammen. Es war
schwierig, irgendetwas Ge-naueres festzustellen, ohne
tiefer in den Raum hineinzugehen. Doch bevor er
Uberhaupt irgendetwas tun konnte, wurde er jéh
unterbrochen.
»Kdnnen Sie mir sagen, was Sie hier verloren haben?«



